再见，爱情

在任何一个时代，爱情都是奢侈品。真爱难寻，获得更难，维持则难于上青天。它如此之难，以至于几乎所有的爱情喜剧凡想成其为“喜剧”，就不得不在“有情人终成眷属”的时刻有自知之明地打住。

对美好爱情的想象往往先于现实的爱情而存在。这种想象随时代变化而变化，与人对自身的理解、对自身与他人关系的理解有莫大关系。《红楼梦》里宝黛之间的古典爱情固然绝美，却只能存在于古人的宇宙中。“一个是水中月，一个是镜中花，想眼中能有多少泪珠儿，怎经得秋流到冬尽，春流到夏”。黛玉常挂嘴边的话“我为的是我的心”，不仅是说出来的话，她也是这么做的，这才有她与贾宝玉一往情深的纠缠和悲欢生死。可这样的一颗心，在现代中哪里有空间呢？首先那“灵河之畔一棵绛珠仙草”和“神瑛侍者”的前世想象，在只有现世的世俗现代中就从信仰上泯灭了，所依托的爱情想象也随之不复存在。

看别国人的爱情，这其中既有相通的普遍人性的东西，也离不开背景。伊朗电影《一次别离》讲的是婚姻中的摩擦与裂痕。在人情义理古风犹存的伊朗家庭中，导致“别离”的因由是什么？这“别离”不仅是家庭的别离，实则是政治选择的隐喻：每一个人的选择都出于信仰或情理，都有道德上的理由和纯洁性，但为何无罪之人，命运最终全是悲剧？罪究竟在何处？原本相爱的人是否还有重聚的可能？导演没有明确给出答案，却又将之化为看不见的动机蕴含其中。

爱情的模样或许有其永恒的一面，却始终随时代变化而变化。到了伯格曼的《婚姻场景》，对婚姻虚无的烦恼首先来自于每天不得不追随的“时刻表”，时间早已不再是自然的，而充满了人为计划，被分割成一个个时间段充塞在现代人忙碌的时间表上。爱情成了一件与“时间管理”相关的事。安妮采访中文版《婚姻情境》的导演过士行，他说，读过剧本后他深刻地理解了伯格曼借台词说出的一个道理：“在情感问题上，我们都是文盲。”婚姻的复杂源自人性的复杂，婚姻失败也源于复杂的原因。现代里，婚姻制度是否就像即将坠落的夕阳，只剩下余晖？如果恩格斯说得是对的，当血缘的纽带不再重要，财产继承变得无足轻重，婚姻制度是否也会作为一个历史产物逐渐消亡？

许多当代爱情w88官方网站里，飞机载着情侣各自飞往不同的目的地，频繁地变换着地点，频繁地与不同的人相遇，频繁地离别和异地，相聚不再有阻力，移情别恋也变得只是平常。在这层扁平化的表面下，再也没有徒步时代“桃花潭水深千尺”和“一期一会”的深情，速度让一切加速成形，也让一切加速解体和腐朽。况且，如果说感情是流动的，婚姻则不再具有这种灵动性，成为一份契约、一个约束性的框架、一个规范精神和肉体的制度——在这个近乎固定的制度里，我们有多大的空间腾挪，又有多少不背离道德和责任的自由的可能性？

今年我们想讨论一下爱情中的离别：不那么美好甜蜜、不那么亲密无间的爱情——随着时间流逝或在外力内力作用下褪色和出现裂缝或罅隙的爱情，变得失去信任或激情的爱情；爱情的疏远或背叛，爱情的疲惫或枯萎，灵魂与肉体不再统一的爱情，坠入凡尘的不知是否还能够称之为爱情的爱情……我们终将面对爱情里一切尴尬的、不堪的、沮丧的、破碎的、令人黯然神伤的一面。我们能否弥合这些缝隙，跨越这些沟壑，重修于好？或者，当这些不美好乃至疼痛接踵而至时，我们该怀疑的是当代爱情本身？在怀疑之中，我们又是否能够继续对未来仍寄予希望，探索爱情“聚合”的新的可能？一个更深的渴望是：我们是否能找到当代爱情的新的叙事，以让这种想象引导我们前往幸福的爱情未来？

这一期既有我们采访、撰写的文章，也有读者来稿。这些文章围绕离别与爱情的瓦解这个主题，讲述了丰富的w88官方网站：有的关于未能和所爱之人走入婚姻的分手，有的关于现实如何打败爱情，有的从孩子角度来写父母离异给自己的影响和感受，有的则是以第三人称的视角来记录和处理离婚和分手问题。这些w88官方网站大多发生在城市里，当代、鲜活，离我们的日常很近。从这些w88官方网站里，我们窥见各种各样的现代爱情形态：无法承受出轨之重的婚姻在契约关系解体之后，关系突然变得轻松融洽；在认识自我与本能的过程中，对自己“无性恋”身份进行着艰难确认中的人，他们以自己的存在和经验说明，浪漫爱情并不必须以性为基础而存在。幸福的家庭都是相似的，不幸福的家庭各有各的不幸。出轨、贫穷、三观不合、家族矛盾、分居、产后抑郁，都有可能让两个曾发誓永不分开的人突然分开。在人们分手的瞬间，有人互道珍重，有人干脆说再见，有人心早已不在，有人在失去后懂了珍惜，有人在多年后选择了原谅，有人已阴阳两隔，还有人选择在法庭上争夺财产、物品、孩子，充满怨怼和不甘，不知该如何放手。我们也读到父母离婚对孩子成长的影响：父母爱情关系的瓦解不可避免地在他们的中投下阴影，让孩子对父母抱以爱与恨、敬重与埋怨的复杂情感，但他们从中领悟到的也许比成年人更深刻，那就是希望父母“放下恨，与自己和解，学习爱自己”。

爱情瓦解时，人们有时会忍不住追问，自己曾经历和拥有的爱究竟是否真实，是出于欲望或自恋，还是真正的两情相悦。希望你在阅读这组丰富的当代爱情w88官方网站时，也能追问情感深处的东西，拨开这些w88官方网站内部的层次，问一问“爱情之心”在何处。